Lòng tốt là trạng thái bắt đầu lần đầu tiên trong sự nghiệp mẫu giáo của tôi. Chúng tôi đứng dậy khỏi chiếc giường lớn ở trường mẫu giáo vào buổi trưa, cùng nhau ăn một miếng kem, rồi nắm tay nhau và nói rằng chúng tôi muốn ngoan, rất ngoan, rất ngoan.Kể từ đó, “tốt” đã đồng hành cùng ký ức tuổi thơ và trở thành sức nặng cảm xúc cao nhất.Đi bao nhiêu con đường, gặp bao nhiêu người, tôi chợt nhớ ngày xưa chúng ta từng có khoảng thời gian vui vẻ, nhưng sau này, những quá khứ ấy như dấu chân in trên bãi biển. Khi gặp lại, chúng tôi có chút khác biệt so với những người xa lạ, điều đó thật khó xử.
Một trong những người bạn thời thơ ấu của tôi, lúc đó chúng tôi sống trong một con hẻm, giữa nhà cô ấy và nhà tôi chỉ có một căn nhà duy nhất.Chúng tôi chỉ sinh cách nhau một tháng và chúng tôi luôn có kích thước khác nhau một chút.Mặc dù tôi hơn mẹ một tháng nhưng theo ký ức của mẹ tôi, khi hai đứa trẻ được ôm vào nhau khi mới sinh ra, tôi đã thấp hơn một chút.
Chúng tôi chơi trò chơi gia đình cùng nhau, phần lớn thời gian là ở nhà tôi, ở sân nhà tôi vào mùa hè, và thỉnh thoảng ở trong nhà kho của tôi, trên đống lõi ngô để sưởi ấm.Đôi khi chúng ta là võ thuật, đôi khi là hiện đại, và tất cả chúng ta đều theo mẫu phim truyền hình thời đó.Vào mùa hè, trong sân nhà chúng tôi có một cây anh đào. Hai chúng tôi ngồi dưới gốc cây anh đào, hái quả anh đào trên cây cho vào miệng.Hoặc tôi sẽ hái thật nhiều lá và trộn vào làm thuốc. Mình còn nhớ mình dùng chai nước bút, giã thật nhiều lá rồi cho vào. Tôi cho màu xanh của nước bút vào và bôi đều khắp tay.
Lúc bình thường nhất, chúng tôi ngồi lặng lẽ cùng nhau chơi búp bê. Vào thời điểm đó cô ấy có rất nhiều búp bê, thậm chí còn có một chiếc điện thoại rất tiên tiến mà bên kia có thể nghe thấy qua ống nghe khi cô ấy nói. Tôi chỉ có một con búp bê, và cuối cùng nó bị trộn vào đống than và đốt cháy khi chúng tôi chuyển đi.Chúng tôi sử dụng nhiều bước để may quần áo cho búp bê. Điều phổ biến nhất tôi làm là quấn một mảnh vải xung quanh con búp bê để biến nó thành một chiếc váy.Khi còn nhỏ, tôi luôn có một lý tưởng, đó là may một chiếc quần cho búp bê.Nhưng hoặc là chiếc quần tôi làm không thể cởi ra và bị khâu chết, hoặc là tôi làm xong búp bê thì không thể mặc vào được. Dù sao đi nữa, chúng chưa bao giờ được làm thành quần.Cô ấy cũng là người hơi thua cuộc nên chúng tôi cũng không ưa nhau.
Khi lớn hơn, chúng ta hay nhảy dây cao su ngoài sân. Cô ấy ngốc và tôi cũng ngốc, nhưng giữa họ vẫn có sự so sánh nên đôi khi chúng tôi cãi nhau vì ai thua ai thắng, và mỗi lần cãi nhau, chúng tôi đều không vui. Tệ nhất là tôi bật khóc, nhưng cô ấy không khóc hay nói chuyện, lại rất bình tĩnh nên tôi càng tức giận và khóc càng thảm hại hơn.Tôi không nhớ sau này chúng tôi đã hòa giải như thế nào, nhưng lúc đó tôi không học được cách duy trì chiến tranh lạnh nên cuộc cãi vã chỉ qua đi.
Sau đó, chúng tôi cùng vào tiểu học, cô ấy học lớp hai còn tôi học lớp ba. Một ưu điểm của mẹ là mẹ rất nghiêm khắc với tôi nhưng chưa bao giờ so sánh tôi với người khác. Giờ nghĩ lại, cô ấy có thể được gọi là tuyệt vời.Vì thế khi thấy cháu bắt đầu có gia sư dạy tiếng Anh từ năm lớp 4, sau đó là học Olympic Toán, phản ứng của cháu rất thờ ơ và không suy nghĩ nhiều.Tôi không biết mẹ cô ấy đã giáo dục cô ấy như thế nào, nhưng mẹ cô ấy là một bác sĩ, và cô ấy trông rất mạnh mẽ khi mỗi ngày lao qua cửa nhà tôi.Khi tôi còn nhỏ, mẹ tôi lười biếng và bắt tôi cắt tóc kiểu con trai. Tôi không ngờ rằng mình trông khá xinh đẹp.Mẹ cô cũng đưa cô đi cắt tóc, nhưng tóc cô rất mềm, bết vào đầu, không có tác dụng gì cả.Khi còn học tiểu học, tôi lại chủ trì lễ chào cờ của lớp. Tôi quá thông minh và không có kế hoạch nên tôi vô cùng lo lắng.Sự kiện chào cờ của lớp cô vào tuần sau cũng do cô tổ chức và cũng không có kế hoạch. Tôi không biết liệu cô ấy có lo lắng hay không.Cũng giống như sự so sánh và cạnh tranh nho nhỏ này, tất cả chúng ta đều đang trưởng thành.Trẻ em ở độ tuổi đó chưa hiểu được sự cạnh tranh và chính cha mẹ mới là người thực sự sẵn sàng so sánh.Mãi sau này tôi mới nổi tiếng trong các kỳ thi từ tiểu học đến trung học cơ sở. Từ đó trở đi, chúng tôi chọn những trường cấp hai khác nhau, cấp ba khác nhau và cuộc sống khác nhau.
Sau này, gia đình chúng tôi chuyển đi khỏi khoảng sân nhỏ nơi chứa đựng cả tuổi thơ hạnh phúc của tôi nên chúng tôi ít liên lạc hơn.Chúng tôi chưa bao giờ chính thức nói lời chia tay mà dần dần mất liên lạc với nhau.Lần cuối cùng tôi nhìn thấy cô ấy, cô ấy cũng chuyển động. Tôi đã đến nhà mới của cô ấy để tìm cô ấy. Cô ấy vẫn là người lười biếng như trước, vẫn cao hơn tôi một chút. Chúng tôi đã nói chuyện rất nhiều và tôi đã ăn hai chiếc bánh bao lớn từ nhà họ như trước đây.Tôi nói cho tôi số điện thoại của bạn, và cô ấy nói để tôi ghi lại số điện thoại của bạn và gọi cho bạn.Tôi nói có, cho cô ấy số điện thoại của tôi và rời đi.Đến nay, tôi không còn sử dụng số điện thoại đó nữa và cũng không nhận được cuộc gọi nào từ cô ấy.Thực ra chúng tôi sống cách nhau không xa, tôi đã gặp bố cô ấy một lần nhưng tôi chưa bao giờ nhắc đến số điện thoại hay số QQ của cô ấy nữa.Không biết là vì cơn giận khó giải thích hay do lòng tự tôn huyền thoại mà tóm lại là chúng ta ngày càng xa nhau.
Chúng tôi từng có mối quan hệ tốt đẹp, từng coi nhau như người thân, từng tưởng tượng rằng khi lớn lên chúng tôi sẽ trở thành mẹ đỡ đầu của con nhau (tôi không biết bộ phim truyền hình nào đã ảnh hưởng đến điều đó), nhưng chúng tôi đã thực sự trưởng thành. Kết quả là trong thời đại Internet này, chúng ta không có số điện thoại, QQ hay bất kỳ thông tin liên lạc nào của nhau.Sau đó tôi mới nhận ra rằng vui vẻ chỉ là một trạng thái, giống như thêm thật nhiều đá vào Sprite. Sprite càng ngày càng lạnh, mùi vị càng ngày càng yếu. Cầm chiếc cốc dùng một lần, sớm muộn gì bạn cũng phải vứt nó đi.Ngay cả khi tôi ném nó đi, tôi cũng quên đi nỗi buồn.
----Bài viết lấy từ Internet, đọc thêm văn xuôi/tiểu luận/thơ/cụm từ, đồng thời xuất bản các bài báo và tác phẩm trên trang văn bản!
.jpg)
.jpg)
.jpg)
